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A historia de wuma mulber guerreiva

e de uma familia que escolben ser feliz, mesmo no avango do Parkinson



A dltima milha

sdo os ltimos momentos que antecedem a nossa
partida. Todos nds teremos a nossa. Alguns se vdo de

forma inesperada, e talvez nem saibam que jd a

percorrem; outros passam por um caminho mais
longo. Mas, independentemente de como seja, todos

haveremos de passar por ela.

<%

Oito meses apds o falecimento da minha mde, comego a
escrever este relato sobre os seus vltimos dias nesta terra. Jd
havia escrito sobre a vida dela; aqui, fago questio de
registrar a bistoria desta passagem — a partir de janeiro de
2022, 0 seu wltimo aniversdrio em sua casa.



A vida de Elfrida

1dejaneiro de 1949 — 28 de maio de 2025

“Um exemplo de vida! Mulber batalbadora, uma mdae que dedicou toda a
sua vida aos filhos ¢ a Deus.”

Filha de André Hornung e Maria Clara Weill, Elfrida nasceu em
uma familia humilde, descendente dos alemies do Volga — imigrantes
que se estabeleceram na Col6nia Mariental, no Brasil.

Cresceu na drea rural ao lado das cinco irmais, dedicou-se ao trabalho
desde muito cedo. Quando pequena, viajava com o pai, de carroga, de
Mariental até Curitiba para vender café. Aos doze anos comegou a
trabalhar como doméstica no centro da cidade e, mais tarde, como
garconete — uma moga simples do campo em meio a cidade, em busca
de oportunidades.

Aos vinte e sete anos, casou-se com Alfredo Carvalho e, em poucos
anos, teve dois filhos. Logo enfrentaria, porém, uma separagio dificil e
solitdria, ficando sozinha com os dois meninos em uma casa pequena,
num bairro simples de S3o José dos Pinhais.

A partir dali, travou uma dura batalha para criar os filhos sozinha.
Trabalhou como costureira e sustentou a casa com dignidade, sem o

apoio do ex-marido, mas com muita fé e muito amor.



Superou muitas dificuldades com coragem — inclusive a escassez —
e fez da fé em Deus o seu pilar de sustentagdo. Construiu uma vida
simples, porém repleta de vitdrias: conquistou a prépria casa, formou os
filhos e manteve-se ativa na comunidade religiosa. Foi sempre grata as
pessoas que a ajudaram nos momentos mais dificeis.

Aos cinquenta e seis anos, foi diagnosticada com Parkinson e, mais
tarde, com Alzheimer. Enfrentou com bravura as limitagdes impostas
pelas doengas degenerativas: aprendeu a conviver com elas e manteve,
por muitos anos, uma vida bastante ativa.

Até onde a satide permitiu, viveu uma vida plena. Exerceu seu papel
na comunidade, liderou movimentos da igreja, guiou os filhos e
aproveitou a vida dentro de suas possibilidades. Fez viagens muito
bonitas, teve festas inesqueciveis e foi, sim, muito feliz em muitos
momentos.

Nos ultimos anos, sobretudo depois dos setenta e dois, passou a
precisar de cuidados constantes e viveu periodos dificeis de confusio
mental, sempre assistida com amor pela familia e pelos cuidadores que
estiveram ao seu lado. Como o sol que se pde, também a vida tem os seus
momentos finais. Ainda assim, ela aceitou os desafios e seguiu
aproveitando tudo o que era possivel, sempre perto dos filhos, dos netos
e das noras, vivendo momentos incriveis mesmo com a doenga j4
avangada.

Foi a praia e caminhou com os pés no mar, algo de que gostava
muito. Esteve muitas vezes em Mariental, o lugar que amava. Teve festas
e, ainda aos setenta e cinco anos, ji bastante debilitada, dangou e

celebrou a vida ao lado de familiares e amigos no seu aniversdrio. Em seu



dltimo fim de semana, esteve em familia, com o filho e os netos, e tomou
seu dltimo chimarrio — hdbito que manteve até os dltimos dias.
Faleceu logo depois de se deitar, dormindo, numa noite fria de 28 de
maio de 2025, por volta das dezenove horas.

A vida lhe trouxe, sim, desafios enormes; ainda assim, ela viveu
momentos felizes e intensos até o fim. Elfrida foi exemplo de forga, de
dignidade, de fé e de mie. Sua trajetdria foi marcada pela superagao, pela
coragem e pelo amor incondicional que dedicou aos filhos e aos netos.
Seu legado ¢ eterno, e sua meméria, honrada por quem a amou
verdadeiramente.

Em nome dela, agrade¢o imensamente a todos os que foram anjos
em sua vida — aos que estiveram com ela até o fim. Foram poucos, mas
sempre lembraremos que permaneceram. E também aqueles que, de

alguma forma, guardam com amor a sua memoria.

Elfrida Horning Weill, aqui descansa em paz.

MEMORIAL ON-LINE
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CAPITULO I

O tultimo aniversario na casa dela

Naquele momento, ela ainda vivia em sua casa e, havia uns dois
anos, contava com a Val, sua cuidadora, que a apoiava no dia a dia e

ficava atenta as pequenas alucinag(’)es que jé comegavam a aparecer.

1°de janeiro de 2022









Estdvamos na casa da minha mie celebrando o aniversirio dela,
depois de termos passado o réveillon juntos, na minha casa. Naquele
momento, a vida seguia bem, dentro da normalidade e das
possibilidades. Ela completava 73 anos e jd convivia com o Parkinson
havia uns dezesseis. Tomava suas medicagdes; sim, tinha pequenas
complicagbes — tremores, algum esquecimento —, mas nada que a
impedisse de viver em sua prdpria casa.

A partir dali, as coisas comegaram a mudar. Os esquecimentos € as
visdes de criangas andando pela casa passaram a acontecer, de forma
gradual, ao longo daquele ano. Cheguei a conversar com meu irmio
sobre as mudangas na saide da nossa mie, mas nio chegamos a um
entendimento sobre o que fazer.

Mesmo com essas novas ocorréncias, a vida seguia seu curso, e ela
ainda fazia suas atividades normalmente — como neste dia, em que

fomos a um restaurante comemorar o meu aniversario.

24 de margo de 2022
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Soto 4
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CAPITULO I1I

O primeiro incidente

Logo no més seguinte, as coisas comegaram a se complicar. Em um
domingo, durante o almogo, minha mie teve um episédio de queda de
pressio. Simplesmente parou de comer a sobremesa e quase desmaiou a
mesa. Estava bem até entdo, mas foi como se tivesse se desligado depois
de almogar. Percebemos a tempo de evitar a queda e a levamos para o
sofd, j4 quase sem resposta. Pensei, naquele instante, que fosse um
AVC. Colocamos ela no carro imediatamente e corremos para o
hospital mais préximo. Ela deu entrada e logo recebeu o diagnéstico de
suspeita de AVC; ap6s os primeiros socorros, em pouco tempo estava

sendo transferida para um hospital de maior complexidade.
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foto5 - 03/04/2022

Quando a Rafa chegou, ela ji estava sendo transferida do Hospital
S30 José para o Hospital Angelina Caron.

Durante dois dias, domingo e segunda, ela permaneceu internada.
Fez os exames, recuperou-se, e 0 AVC foi descartado. Porém ficou sem
os medicamentos do Parkinson — e foi af que as alucina¢des tomaram
conta dela, a ponto de precisar ser imobilizada no leito do hospital. Um
quadro muito triste; chegamos a pensar que ela nio resistiria. Os
hospitais atendem as urgéncias, mas muitas vezes nio tém a
especializacdo para os detalhes: em vez de medicarem o Parkinson,
disseram apenas que nio poderiam fazé-lo e que, como ela estava
alucinando, deveria permanecer contida até o dia seguinte. Diante disso,
solicitamos a remocido dela do hospital, para que pudesse voltar a
receber a medicagio. Assinei um termo me responsabilizando e, com
muito esfor¢o para conté-la durante as alucinagdes, conseguimos
colocé-la em uma cadeira de rodas e obtivemos a autorizag¢io para sair.
Como a suspeita de AVC havia sido descartada, fomos direto para casa;
assim que chegamos, retomamos a medicagio e, conseguindo controlar
a alucinagio, ela foi dormir. Chegamos jd tarde da noite de segunda-
feira.

No dia seguinte, ela foi a consulta com o especialista que a
acompanhava havia vérios anos. Ele também nio conseguiu precisar a
causa do mal-estar, mas pediu novos exames. Suspeitamos de que talvez
tivesse tomado algum remédio a mais — naquela época ela ainda se
medicava sozinha — e nds também nio sabiamos se havia tomado ou

nio, pois controldvamos pelo contetdido do aparelho, um dispositivo
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eletrénico que a avisava das horas. Enfim, a crise havia passado, ¢ ela
seguia fazendo exames.

A partir desse ponto, decidimos, eu e meu irmio, que a nossa mie
precisaria de um acompanhamento mais préximo. Optamos por uma
espécie de guarda compartilhada: ela passaria uma semana na minha
casa e outra na do meu irmio — pois, até entdo, vivia em sua casa e
passava alguns dias conosco, como sempre foi, mas agora precisivamos

estar muito mais perto.
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CAPITULO I11I

O segundo incidente e a recuperagio

Abril de 2022

Joro 6
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foto7

Mas entio, j4 no fim de abril, quando pensdvamos que tudo estava
melhorando e voltaria a normalidade, minha mie teve outro episédio de
quase desmaio — desta vez na casa do meu irmio. Foi atendida
rapidamente, mas, nos dias seguintes, também apresentou uma
pneumonia, algo que passarfamos a presenciar com mais frequéncia por

causa das broncoaspiragdes do Parkinson.
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foto 8

Mais uma vez, percebfamos que a satide dela estava diferente —
muito mais frégil e sensivel 2 nova realidade —, com mais momentos de
alucinagio, algo visivel até nas expressoes do rosto. Dava para notar que

algo nio ia bem.

Em recuperagio
Passou-se mais um tempo e, de novo, acreditamos que as coisas
iriam melhorar — houve, inclusive, momentos em que ela melhorou
muito, recuperando plenamente o raciocinio e a memdria. Algumas
vezes cheguei a pensar que ela retomaria a rotina normal da vida dela.

Era uma esperanga.
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er, 17 de... v seg., 9 de mai. de 2022 ~ dom., 8 de mai. de 2022

foto 10

Mas, ainda dentro de casa, percebiamos momentos que ninguém de
fora conhecia. Pela manhi, por exemplo, enquanto o remédio ainda
fazia efeito, ela tinha alucinagdes fortes, ficava olhando para cima, para
os lados. Fomos aprendendo a lidar com isso, com o médico ajudando a
regular as novas dosagens.
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foto 11

Depois que o remédio entrava em circulagio, tudo melhorava.
Nesse periodo conseguimos nos sair muito bem: ela jd estava mais feliz,
confortdvel com o dia a dia, e parecia que todos tinhamos encontrado o
equilibrio. As criangas sempre foram muito préximas dela, entdo ter a
vé por perto era muito bom — principalmente para nds, que nio

precisdévamos mais dormir preocupados com ela sozinha em casa. A paz

funcionou por um bom tempo.
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CAPITULO 1V

O breve retorno para casa dela

foto 13 - 01/06/2022

Num momento de melhora significativa, ensaiamos um retorno: ela
foi até a casa dela, fizemos um café, e ela ficou muito feliz em poder estar
em casa de novo. Isso a animou bastante, e foi muito bom. Pensamos
que talvez pudéssemos deixd-la em casa e apenas buscd-la 4 noite para
dormir conosco — algo bem mais tranquilo.

De julho a outubro, as coisas caminharam bem, ¢ ela acabou mesmo
preferindo ficar mais conosco, pois se sentia mais segura. Todos
acreditdvamos que esse seria 0 nosso modelo por muitos anos: a mie em
casa, com sintomas leves, e tudo certo. Que bom seria se tivesse

continuado assim.
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foto 14

Voltamos mais algumas vezes a casa dela e comegamos a construir
uma casa nos fundos, para aluguel; a da frente ficou fechada nesse

periodo.

foto15 - 13/10/2022

Acredito que esses foram os melhores momentos de estabilidade
que tivemos. De setembro daquele ano em diante, porém, a situagio
comegou a mudar drasticamente. Nio sabfamos se eram os remédios ou
o avang¢o da doenga — nem o médico conseguia precisar —, mas as
alucinagdes se tornaram frequentes, e tudo o que estava acomodado

mudou rapidamente.
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Alucinagdes diurnas e noturnas: praticamente o tempo todo havia
algum desvio cognitivo, e tudo ficou muito dificil. Foi tudo muito
ripido outra vez; o que estava bom deixou de estar, e, nos meses
seguintes, tornou-se comum vé-la conversando sozinha, acordada de
madrugada, com dificuldade de comunicagio. Para quem nio convive
com alguém com Parkinson ¢ dificil de explicar, mas as vezes eu tinha a
sensagdo de que ela estava em outra fase da vida — na juventude, ou na
infincia.

Passamos a viver situagdes novas: ela acordava de madrugada
querendo andar pela casa, subir e descer escadas; algumas quedas
aconteceram. Os eventos sé aumentavam — em certo momento, ela
batia nas portas de madrugada. Passamos a nos revezar, e tinhamos
sempre dois ou trés dias sem conseguir dormir, tentando entender se
aquilo seria assim mesmo ou se havia algo a fazer.

O médico receitou um remédio para dormir, que comegou a ajudar
nas crises noturnas; mas, durante o dia, a intensidade das alucinagoes
aumentou bastante. Era dificil de ver no dia a dia, e ndo havia muito o
que fazer — precisdvamos atravessar aquele momento juntos.

Nos meses seguintes, entendemos o que realmente sio os cuidados
com o Parkinson. Ela passou a precisar de ajuda para muitas coisas:
banho, banheiro, subir e descer escadas, trocar de roupa e se alimentar
— com muito cuidado, pois os engasgos se tornaram comuns. Foi um
declinio importante; ela também comegou a emagrecer, comia mas nio
ganhava peso, e a frequéncia dos afogamentos durante as refei¢coes

exigiu até uma mudanga no carddpio.
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Passamos de cuidados simples para cuidados de enfermaria; nesse
periodo, contratamos algumas vezes enfermagem para ajudar. A vida
havia mudado — tudo estava mudando.

Mesmo com as adaptagdes, buscdvamos manter a normalidade, nos
ajustando a cada passo do avango do Parkinson. Estdvamos tentando ao
méximo manter tudo sob controle — algo que todos que passam por
isso acabam descobrindo: temos limites, nao podemos resolver tudo. O
unico que resolve é Deus, e mesmo Ele permite que muitas coisas

acontecam. Entio, as vezes, 0 que nos resta ¢ aceitar e fazer o possivel.

foto 16
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CAPITULO V

Quando tudo mudou

Mais um aniversdrio

dom., 1de jan. de 2023

foro17 - 01/01/2023

Mais um aniversdrio chegou, comemoramos, e foi muito bom. Mas,
dali em diante, as coisas se intensificaram ainda mais. Acredito que
foram uns trés meses em que saimos de uma situagio controlada para
outra em que realmente passamos a precisar de ajuda. Nio vou esconder
as dificuldades que o Parkinson traz para uma familia — uma doenga
que afeta a mente ¢ muito dificil de administrar, e aqui creio que sé

quem passa entende, porque quem estd de fora tem pouca nogio do que
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acontece — ¢, de forma ingénua, pensa que teria solugio, as vezes até
tazendo criticas sem viver e sem saber o que se passa dentro de uma
familia quando se tem uma doenga cognitiva como o Parkinson.

Nos meses que se seguiram, o Parkinson avangou com forga, e
minha mie passou a atingir, com muito mais frequéncia, a condi¢io de
deméncia. Agora tinhamos uma mie com necessidades muito mais
especiais.

O Parkinson tirou muito da lucidez dela. Perdeu as condicdes de
higiene ede locomogio segura, € vivemos situagdes novas € muito mais
dificeis — o paciente de Parkinson nio tem plena consciéncia, e
passamos a presenciar coisas que ela jamais aceitaria, ainda mais diante
das criangas. Além disso, quedas e batidas tornaram-se comuns; ela
ficava impaciente, nao parava muito tempo no mesmo lugar, € as noites

viraram dia. Assim foram aqueles meses.
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CAPITULO VI

O momento mais dificil

Passados alguns meses sem saber o que fazer, ¢ ainda em perfodo de
pandemia, chegou o momento de pedir ajuda. Estdvamos em crise;
dentro de casa, nds e as criangas sabfamos que precisdvamos fazer algo,
sendo serfamos nos a precisar de remédios. A situagio estava muito
dificil. E eu sempre soube que ela nio gostaria que os netos
presenciassem situagdes que sio comuns em casos assim. O paciente,
sem consciéncia plena, passa por situagdes diversas — uma delas era se
despir e sair nua pela casa. Infelizmente, isso acontece, além de outras
coisas, pois a pessoa nio tem a nogio real do que estd fazendo. E triste, e

é algo quc nao se consegue controlar.

foro 18
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foto 19 - 10/01/2023

E nio pensem que, nessa hora, alguém aparece para dar uma luz,
uma palavra de orienta¢ao — pelo contrdrio, o que se escuta sdo criticas.
Tivemos muitas criticas, inicialmente, por tirar a mie da casa dela; ela
havia passado dois anos com cuidadora, mas tinhamos chegado ao
limite, pois j& haviamos vivenciado alguns eventos — como o de ela sair
a noite na rua dizendo que havia fogo na casa —, e, gragas a alguns bons
vizinhos que nos alertavam e davam apoio, nada de pior aconteceu.
Mas, enfim, voltando ao tema do apoio: quando comentdvamos a
situagdo com os mais préximos, sentfamos as pessoas desconversarem —
nem uma palavra de apoio ou orientagio, apenas indiferenga. E af que
quase todos somem; essa ¢ a verdade. Quem fica é quem realmente vai
estar até o fim — e sdo esses que realmente merecem a nossa gratidio.

Naquele momento era isso: cada um com a sua missdo. E a cruz da

minha mie nio era leve.
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Conversei com meu irmio sobre buscar apoio. Ele entendia a
situagdo, mas ndo conseguimos encontrar uma saida naquele momento.
Nossa mie sempre dissera que nunca gostaria de ficar dependente numa
cama ou morar em casa de repouso; era algo que sabfamos, mas também
jamais imaginamos que viesse a acontecer. E digo: mesmo sabendo o
prognéstico dos médicos — que, sim, falam sobre a deméncia —,
ninguém acredita, no fundo, que va realmente acontecer. Uma coisa é o
que desejamos; outra, o que estd em nosso destino. A decisio estava em
nossas maos, ¢ sabfamos que era questio de tempo até precisarmos de
ajuda especializada, a0 menos durante a semana.

Nio havia o que fazer. J4 tinhamos tentado enfermagem em casa e
cuidadora, mas a situagio era mais grave: medicada, ela ficava bem em
alguns momentos; em outros, mesmo medicada, alucinava com a
deméncia. Precisivamos entender que nio era sé com ela — sio muitas
as pessoas que sofrem com isso, e, para isso, ainda nio hd cura.

Nés, com filhos pequenos, sofrendo e chorando a cada nova
situagdo ao ver a v6 passar por aquilo, nio tinhamos como continuar
naquele formato. Por mais que o desejo de todos fosse manter tudo
como estava, haviamos chegado ao limite das nossas condi¢oes
emocionais.

Sentamo-nos, conversamos, ¢ talvez tenhamos tomado a decisdo
num momento de profunda tristeza familiar; mas precisivamos de
apoio. Decidimos procurar uma casa de repouso — a mais proxima
possivel, com boas condi¢oes, que pudesse dar a ela toda a atengio

necessdria durante a semana; nos fins de semana, ela estaria conosco em
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casa, e farfamos atividades agraddveis para ela. Foi assim, sentados a
mesa, que decidimos tentar — e nos adaptar a nova realidade que viria.

Ninguém nos ajudou a decidir. A decisio foi minha, primeiramente
como filho — e foi o que eu pude fazer naquele momento e naquela
situagio. Minha mie nunca desejou isso, eu sempre soube; mas ela
também nunca soube que chegaria aonde chegou. A vida tem dessas
coisas, ¢ ndo hd o que fazer: alguém precisa olhar para a situagio e
comegar a resolver, com responsabilidade, em vez de ficar sonhando
com um mundo perfeito que nio existe. Sentar e chorar nio tornaria
nada melhor. E 0 momento que separa a razio da emogio.

Passados alguns dias e algumas visitas a vdrias casas, encontramos, na
mais proxima, as condigbes para minha mie. Nio era a mais bonita ou
sofisticada, mas foi a casa indicada pelo meu compadre, onde o pai dele
passou os tltimos dias: uma casa de cuidados de enfermagem 24 horas,
particular, com um jardim para caminhar e um quarto com duas camas
que pudemos arrumar com as coisas dela. E, principalmente, muito
perto da minha casa — a menos de quatro quilémetros —, onde
podiamos entrar a qualquer momento: bastava tocar a campainha para
ver minha mie, ou buscd-la para estar conosco. Sim, observamos
diversas casas, e hd perfis e condi¢oes muito variados — algumas mais
sofisticadas, outras mais simples. Mas o nosso pardmetro era um sé: qual
a casa mais préxima, com qualidade e com profissionais formados para
atender as necessidades da minha mie, e onde pudéssemos manté-la
com o mesmo médico que a tratava havia quase vinte anos.

Encontramos uma casa que ficava ainda mais perto de nés do que aquela
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em que minha mie viveu a vida toda — era o local ideal para
acompanhar tudo de perto.

Decisdo tomada. Sentei-me 4 mesa e conversei com ela. Disse que
querfamos tentar, que ela tivesse apoio durante a semana, porque todos
precisivamos de ajuda. Ela balangou a cabega e disse: “se tem que ser”.
Entendi que nio era o desejo dela, mas que ela compreendia a
necessidade. Naquele dia, eu morri um pouquinho. Mas entendi o peso
da responsabilidade pela satide dela; e hoje, sinceramente, sei que foi
gragas a ela estar na casa de repouso, com profissionais, que viveu ainda
alguns anos — foram vérios os episédios de afogamento por
broncoaspiragio, em que precisaram socorré-la imediatamente.
Voltando aquele momento: soube que havia tomado uma decisio que
carregaria comigo, e reconhe¢o que quem tiver de passar por isso deve
fazer o seu melhor — pois ninguém o fard por vocé.

Combinamos que, nos primeiros dias, ela sé passaria o dia — e assim
fizemos. No dia marcado, foi como levar um filho pela primeira vez a
escola: de manhi cedo, alevamos. Ela entrou devagar e foi recebida pelo
Wilson, enfermeiro e dono da clinica, ele e a esposa, também
enfermeira. Minha mae foi muito simpdtica, gostou dele, e nés também.
Foi dificil aquele momento, mas foi o melhor — hoje tenho essa certeza,
pela imensa gratidio que sentimos por eles.

Nagquele primeiro dia, ela seguiu a rotina dos demais: fez fisioterapia,
gindstica, almogou, tomou café, caminhou. No fim do dia, fomos
buscd-la, e ela disse que tinha gostado.

Parecia que todos haviamos voltado um pouco ao equilibrio

familiar. Nos dias seguintes, foi a mesma coisa, até que, na mesma
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semana, ela dormiu l4 pela primeira vez: chegamos depois das dezoito
horas e ela ji estava dormindo; deixamos que descansasse, para ver como
seria no dia seguinte. Aos poucos, foi se adaptando — e nds também.
No outro dia, fomos buscd-la e a trouxemos para casa, para ficar um
pouco; depois a levamos de volta, no fim da tarde. Era uma sexta-feira;

no sdbado, combinamos de busci-la para passear, e assim fizemos.
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CAPITULO VII

O apoio da Casa e a nova rotina

foto 20

Uma nova rotina

Uma nova rotina havia comegado. Durante a semana, minha mae
contava com o apoio da casa de repouso — remédios, alimentagio,
fisioterapia, atividades, exames, banho, higiene —, e, nos fins de semana,
estava conosco, para vivermos novos momentos juntos. Nio era o
modelo ideal, pois o melhor seria que ela tivesse mantido a autonomia
na casa dela; mas, de alguma forma, esse novo arranjo trouxe os cuidados

que ela realmente passou a precisar.
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Entramos numa fase em que cada minuto contava muito. Quando
estdvamos com ela, a prioridade era passear em Mariental e fazer as
comidas de que gostava, porque sabfamos que, durante a semana, ela
estaria amparada na casa de repouso; mas, nos fins de semana, podfamos
lhe dar momentos que sé nés construirfamos.

Tornou-se uma rotina gostosa estar com ela e pensar no que fazer

para aproveitar os momentos que ainda viverfamos juntos.
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CAPITULO VIII

Os momentos que escolhemos viver
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foto 27
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foto 28

Ainda nio sabfamos, mas essa nova fase da minha mie teria muitos
momentos felizes para todos nés — mesmo com todos os degraus de
dificuldade que ainda surgiriam. E s3o esses momentos que fago questio

« 7

de registrar aqui, porque a “dltima milha” vai chegar para todos nds,
g q q g

mas pode, sim, ter momentos muito felizes e memordveis.
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foro31 - 28/05/2023
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dom., 4 de jun. de 2023

04/06/2023

foto 33 -

18/06/2023

foto 34 -

foto 35
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foto 36
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02/06/2023

Jforo 37 -

foto 38

foto 39
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foro 4l - 23/07/2023
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foto 43 - 06/08/2023
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13/08/2023

foto 44 -
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foto 45
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foto 46 - 20/08/2023

foto 47 - 27/08/2023
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foto 50 - 10/09/2023
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@& dom. 17 de set. de 2023
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foto 55 - 22/10/2023

- 04/11/2023
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@ dom., 12 de nov. de 2023
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foto 61 - 16/12/2023
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dom., 24 de dez. de 2023

foto 62

Joto 65 - 01/01/2024
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Foram muitos momentos até chegarmos a mais um aniversirio.
Hoje, ao rever todas as memorias que construimos juntos, penso o
quanto valeu a pena intensificar as oportunidades de estarmos perto
durante esse processo.

E claro que a festa dos 75 anos merecia ser celebrada. J4 haviamos
feito festas para os 60, com mais de duzentas pessoas, e para os 70, com
mais uma centena de amigos; mas esta dos 75 era especial e mais
importante, porque nao sabfamos quantas mais viriam — e buscamos

fazer o nosso melhor.
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Nio cabem aqui todas as fotos, mas valeu muito a pena realizar a
festa, mesmo com as dificuldades que a mae jd apresentava. E ela gostou

muito!

foto 69

E seguimos a nossa jornada.
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dom., 7 de jan. de 2024

E por que nio uma praia, de que ela tanto gostava?

+ dom., 28 de jan. de 2024

Hosgeegecon/seuch//AFIQENHCETE AVIESHAHIR.CAPMFTRMSIPK

Os cuidados da irma mais velha estavam sempre por perto.
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foto 73 - 01/02/2024

E novos momentos foram sendo construidos.

@ dom, 18 de fev. de 2024

Joto 75 - 25/02/2024
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Agora cada momento era especial, e aproveitdvamos para estar com
ela. Meu tltimo aniversdrio ao lado dela foi muito bom. Lembro sempre
de quando eu era pequeno e ela fazia um bolo de coelho — meu
aniversdrio cafa sempre na época da Pdscoa, e celebrar com ela sempre
foi muito especial.

dom., 24 de mar. de 2024

foto 77 - 24/03/2024

58



sex, 29 de mar. de 2024

Foram tantos momentos. Hoje, observando as fotos para montar
esta recordagdo, entendo que as vezes uma enfermidade nos aproxima
ainda mais: quando minha mae estava bem, eu nao ia a casa dela todo
fim de semana; mas, quando passou a precisar de cuidados especiais,
estdvamos com ela vdrias vezes por semana, e praticamente todos os fins
de semana ela estava conosco, em algum passeio ou momento que
inventdvamos para ela. Isso foi especial para nds. Sabemos que houve
muitas criticas sobre ela precisar estar na casa de repouso durante a
semana — pessoas que falavam pelas costas; sabemos de tudo isso. Mas,
dentre essas, pouquissimas se preocupavam em visitd-la. Aprendi muito
sobre amizade com a histéria da minha mie — foram muitos os criticos
€ poucos 0s amigos verdadeiros —, e registro aqui uma homenagem as

pessoas que permaneceram firmes ao seu lado.

@ dom. 21de abr. de 2024




E entdo chegou mais um Dia das Maes, e claro que nio poderfamos
deixar de estar com ela. S0 momentos assim que quero lembrar para
sempre. Ela adorava um sorvete, e, sempre que fazia sol, 14 estdvamos nds
tomando um sorvete juntos.

@ dom, 12de mai. de 2024

Algo muito bom que aconteceu algumas vezes foi conseguirmos

reunir os netos, todos juntos com ela. Ela sorria, ficava muito feliz.
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@ dom., 19 de mai. de 2024

foto 82 - 19/05/2024

Em alguns momentos, inclufamos atividades para ela, como escrever

— e ela se safa muito bem.

© dom. 26 de mai.do 2024

foto 83 - 26/05/2024

Nio faltaram momentos entre nds. Deus nos permitiu estar juntos e
felizes em virias ocasides; independentemente do que existisse 14 fora,

dentro de nossa casa o clima era de familia.
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E a casa onde ela nasceu, em Mariental — como ela gostava de ir para

14! Foram muitos passeios, ¢ ela realmente se sentia muito bem.
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@ dom., 30 dejun. de 2024

foto 86 - 30/06/2024

Claro que o inverno nio ¢ ficil, ainda mais com o avanco do
Parkinson, que a deixava mais fraca; mas viviamos tudo juntos. Para
quem nao sabe, o Parkinson deixa a pessoa com expressoes mais apdticas
— muitas vezes nao sorri, precisa de muito estimulo —, mas ela sempre

encontrava forgas para sorrir.

dom. 21 de jul. de 2024

foto 87

O chimarrio, esse nunca podia faltar; a Rafa estava sempre

preparando tudo para ela.
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Q dom., 18 de ago. de 2024

¢ |

ter., 6 de ago. de 2024 ~ seg., 5de ago. de 2024 dom., 4 de ago. de 2024

foto 89

Jantares, cafés coloniais, ou simplesmente assistir 3 TV — eu me

sentia muito bem em proporcionar esses momentos a ela.
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o dom., 15 de set. de 2024

foto 91 - 22/09/2024

foto 92 - 29/09/2024
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E alguns podem se perguntar por que tantas fotos. E porque eu
nunca quis perder nada desse tempo que vivemos; eu sabia que seria algo
a alimentar os nossos coragdes pelo resto da nossa vida nesta terra.

@ dom. 27 de out. de 2024

0 dom., 3 de nov. de 2024

foro 95 - 03/11/2024

E as festas de aniversdrio da irma mais velha — como ela gostava!

Foram momentos muito importantes para ela.
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0 dom., 10 de nov. de 2024

Sfoto 96 - 10/11/2024

E quando o calor comegava a voltar, 14 estivamos nés nos fundos de

casa, aproveitando com as criangas.

Sfoto 97 - 17/11/2024

E haja sorvete...
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@ dom., 1dedez de 2024

Jfoto 98 - 01/12/2024

Foram momentos incriveis: aniversdrios, passeios, ou apenas sentar
para tomar um chimarrio.

0 dom., 8 de dez. de 2024

Joto 99 - 08/12/2024

O Natal, a época de que ela mais gostava.
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15/12/2024

foro 100 -

- 24/12/2024

foto 101

Até nos aventuramos a leva-la a0 mercado.
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foto 102

Mas nem sempre ela estava bem. A qualquer momento podia aspirar
algum alimento e precisar de atendimento; sempre foi muito guerreira,
superou vdrias situagdes como essa sem reclamar.

qui., 26 de dez. de 2024 v

foro 103 - 26/12/2024

E um novo ano chegou — e, com ele, a vontade de Deus se

aproximou cada vez mais.
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0 qua., 1de jan. de 2025

Claro que nido sabfamos o que estava por vir; entio seguimos

normalmente, aproveitando ao mdximo os momentos que tinhamos.
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v sex., T de fev. de 2025 v dom., 2 de fev. de 2025 ~

el

foro 108
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foto 109

i . g
foto 110 - 16/03/2025
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——
foto 111 - 06/04/2025

foto 113
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Sforo 114

E, para quem nio sabe, na casa de repouso havia missa em vdrios
momentos — ndo era sé fisioterapia e cuidados; eles tinham uma

programagao sempre muito intensa.
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foro 116

E assim foi a rotina da minha mie nos seus tltimos anos: durante a
semana, numa casa de repouso muito perto da minha casa, onde
podiamos estar em poucos minutos; e, nos fins de semana — ou mesmo

em dias de semana, quando possivel —, juntos, em nossa casa.
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dom., 11 de mai. de 2025
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foro 120

78



CAPITULO IX

Os dltimos dias e a despedida

Mas Deus tem os seus planos. Num domingo, 25 de maio de 2025,
tomamos o nosso ultimo chimarrio juntos e tivemos a nossa ultima
conversa. Parecia tudo normal, um fim de semana como os outros, com
a familia reunida. Aprendi que a gente se acostuma com os problemas e
vai superando as dificuldades, e que, por isso, nem sempre percebemos
— ou fazemos questio de ndo perceber — os sinais. Conosco foi assim:
aproveitamos até o ultimo momento. Nio ignoramos as dificuldades,
sabfamos que elas estavam ali, mas escolhemos ser felizes até onde foi
possivel.

Aquele foi 0 nosso tltimo chimarrio e a nossa tltima conversa.

foto 121 - 25/05/2025
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foro 122
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foto 123

Logo na segunda-feira, fomos avisados de que ela nio estava bem —
estava resfriada e isolada dos demais hdspedes da casa. A Rafa se dedicou
a acompanhar a situagio junto com o Wilson. Na ter¢a e na quarta, ela
melhorou; na quinta, j4 se alimentava bem. Minha dltima imagem dela
foi vé-la comendo — parecia bem, movimentava-se bem. As dezessete
horas, foi se deitar; as dezenove, o telefone tocou. Os cuidadores, que

sempre a observavam, notaram que ela estava deitada, mas nao respirava
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mais. Ela faleceu deitada, dormindo. Eu e meu filho Otdvio chegamos
quando ela ainda estava quentinha; parecia mesmo que dormia.

Foi assim que ela se foi: dormindo, como fazia em nossa casa.
Quando avi, no primeiro instante, tive a sensa¢ao de que estava apenas
dormindo — era assim que eu a via em casa quando pegava no sono. S6
que, desta vez, ela no respirava mais. Eu a encontrei; suas mios ainda
estavam quentes. Ajeitei suas pernas e seus pés, aproximei-me e, em seu
ouvido, agradeci muito por tudo. Fechamos os seus olhos e aguardamos

para levé-la ao seu tltimo lugar de descanso.

Até um dia, minha mde.

<
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CAPITULO X

Meu depoimento

Minha mie foi uma mulher muito guerreira, filha de gente simples
— mas gente de valor, com muita dignidade, respeito e educagio.
Casou-se tarde, aos vinte e sete anos, com meu pai, que tinha apenas
vinte e trés; em pouco tempo se separaram, deixando-a com dois filhos:
meu irmio, de dois anos, e eu, praticamente recém-nascido. Ela sofreu,
lutou — e tudo isso foi uma longa jornada. Viveu, foi muito feliz e fez
muitos amigos; durante a vida, a sua casa era cheia, todos estavam
sempre l4 — amigos do bairro, da igreja, irmaos na fé. Tudo foi muito
intenso. Mas o maior aprendizado que tive com ela nao foi a superagio
das dificuldades — isso ela me ensinou muito bem. O que aprendi
mesmo foi quem é quem quando os tempos dificeis chegam: enquanto
ela podia estar em sua casa, mesmo com cuidadora, todos ainda estavam
ali; quando precisou de mais cuidados e passou a morar uma semana na
casa do meu irmio e outra na minha, as visitas cessaram, restando
pouquissimas pessoas — s quais sou eternamente grato.

Quando a situagio se agravou e ela precisou passar a semana na casa
de repouso, estando aos fins de semana em minha casa, entendi de vez
que amigo ¢ amigo e familia ¢ familia. E preciso ser justo aqui, no meu
depoimento.

Meu irmio acompanhou a nossa mie sempre que possivel — e ela se
alegrava quando estava com ele. A esposa dele, ininterruptamente, a

visitava na casa de repouso ¢ acompanhava a sua saude semanalmente.
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As duas, ela e a Rafaelle, estiveram aos cuidados da minha mie
enquanto eu e meu irmio trabalhdvamos durante a semana. O Wilson e
os cuidadores da casa sempre foram muito atenciosos; nds, que
acompanhamos de perto, somos eternamente gratos por tudo o que
fizeram. S6 quem vé sabe a entrega que ¢ preciso ter, todos os dias, para
cuidar de idosos com condigbes especiais — e isso ndo tem prego.

As irmias da minha mie — Adelinde, Ina e Dirce — estiveram
sempre por perto, e a todas sou grato: a Dirce, por sempre recebé-la tio
bem em Mariental, e a seus filhos, em especial a0 Dioney e ao Danilo,
que estiveram tdo presentes — pois moravam ali préximos — e que
sempre a faziam rir; a tia Ina, que se deslocava para vé-la e acompanhar a
sua saude, sempre presente; e, em especial, a tia Adelinde — tia linda —
e aseus filhos, que estiveram conosco no comego, no meio e no fim, com
todo o apoio de que precisivamos. Foi a tia Linda quem me mostrou o
que ¢ ser familia nessas horas, e por ela, e por seus filhos, também sou
eternamente grato.

Ao amigo Alessandro, que nos apoiou intensamente, sempre que
preciso — um irmio que esteve comigo durante todo o trajeto.

E, claro, sem ddvida nenhuma, 3 minha esposa, Rafaelle, que se
tornou uma filha para a minha mie. Ela fez tudo: durante todo o tempo
em que minha mie viveu conosco, foi ela quem deu banho, deu comida,
trocou, vestiu — fez por ela muito mais do que eu seria capaz. Foi uma
guerreira, com uma forga que ninguém que eu conhego teria. Entendi
que sou fraco perto dela.

Se Deus precisava preparar alguém para cuidar da minha mie, nio

poderia ter feito escolha melhor. Obrigado, Rafaelle, por tudo o que
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vocé foi e por ter ido muito além do que eu poderia imaginar nos
cuidados com a minha mae. Minha eterna gratidio — e saiba que nunca
poderei agradecer o suficiente; mas pego a Deus que te recompense por
tudo o que fez.

E, por fim, a todos os demais que tiveram os melhores pensamentos
pela minha mie — aos amigos que sentiam por ela e oravam —, o nosso
muito obrigado. Principalmente aqueles que estiveram com ela em
algum desses momentos, visitando-a: vocés foram incriveis.

E aqueles que, por circunstincias da vida, ndo conseguiram visitar
nem orar, mas entenderam que a sua critica nos ajudaria de alguma
forma — que Deus os abengoe também. Cada um entrega o que tem
para entregar, e nés compreendemos as criticas; mas estivamos sempre
buscando fazer o nosso melhor. Sintam-se em paz, pois minha mie estd

em paz.

Em memoria de Elfrida Horning Carvalbo —
a melhor mde e avd do mundo.
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